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Degderli okuyucularim,

Sizlere sundugum bu kitapta, bilim ve teknolojiye merakli olan yazarin,
ilkokul, ortaokul ve lise yillarina ait bazi anilari ve onlarla ilgili bazi kisa
yorumlari vardir. Onlari ilgi cekici bulacaginizi ve zevkle okuyacadinizi
Umit ediyorum.

Ulkemizin gercek anlamda ancak bilimsel ve teknolojik calismalarla
gelisebilecegini distnerek bu kitapcigimi, bilgi treten, fikir Greten ve
her zaman bunlari uygulamanin zevkiyle yasayan, bilim ve teknoloji
meraklisi, glizel ahlak ve fazilet sahibi genclerimize armadan
ediyorum.
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01 Giris

Bu gugsiz, 1944 yilinin bir gizel bahar ginid Deniahin
Cambal koéyinde dgmusum. Cambeai kdyl Bozkurt ilcesine
bagli. Adindan da ankalacagl Uzere bir orman koyd. Ailem 1947
yilinda Denizli'ye go¢ etrgi Kdyden sehre go¢ eden ilk
ailelerden biriyiz, saniyorum. Bu gug¢sitzin ilk amlda o
zamanin 20 bin niifuslu Denizli'sine digi cekici bir seydir, iki
bucuk-t¢ yaima kadar olan hegeyi berrak birgekilde hatirliyo-
rum. Rabbim nasib ederse bu anilari, hatirlayghitdien kicik
ayrintilarina kadar sizler icin yazmaya gati@gim. Cunkd bizler,
batin acilanyla sevingleriyle, Tarkiye'nin son yarytzyillik
bagkalasim donemini ygams bir ya grubuyuz. Genglerimiz
tarafindan bu guanlerin bitin ayrintilariyla bilirsiede buyik
yarar oldgunu digindyorum.

Sekiz yainda ilkokula bgladim. ilk yil, yiuze kadar saymayi
becereme@im ve basit toplama-¢ikarmalari yapangoh icin
¢cok dayak yedim. Ama okumama diyecek yoktu.

Ikinci yil baslarinda idi saniyorum, buyik bir akeir enfeksi-
yonu gecirdim. Zatllcenp diyorlaSimdiki gen¢ doktorlar bu
terimi bilmiyorlar. Onlar, hastaliklarin yalniz liatelerini ve
Ingilizcelerini biliyorlar. Zattlcenp Osmanlica..iifkce anlati-
miyla Akciger Zariiltihabi demek. O yillarda bu tir hastaliklar
cok yaygindi. Henlz yeni yeni kullaniimayaslagan penisilin-
streptomisin kagimi bazi antibiyotikler sayesinde o sikintiyi
kolay atlattim ¢olgukdr.

Birinci sinifta dayak yerken, tc¢inci siniftan somratematikte
sinifin birincisi olmaya bgadim.



02 Lokum kasasindan sinema makinesi

Bilim ve teknige merakim ilkokul dérdinci sinifta ghadi. Bir
blyute¢ alip sinemacilardan parca filimler bularakema
makinesi yapmaya catim. Beceremedim. Ama yine de lokum
kasasindan birgeence makinesi yapmayi ggdim.

O yillarda lokumlarsimdiki gibi giizel karton ambalajlar icinde
satilmazdi. Tahta kasalarda satilighe bakkaldan boyle diizgiin
bir lokum kasasi buldum. Kisa yan tahtasinda karggkin
dikdortgenseklinde bir delik actim. Delin arkasinda bir i
makara ile ileri geri haraket edebilen bir el fenampulu
yerlestirdim. Deligin hemen 6niinde 7x30 cm boyutlarindaki cam
seritlerin Gzerinde kayabilegebir yuva yaptim. Camlari yanan
ciranin alevine tutarak isliyordum. Makinemi, ampdndgi
zaman gik beyaz duvara yansiyacakkilde, bir sinemaci edasi
icinde yerlgtiriyordum. Sonra cami, isli taraf gir gelecek
sekilde bu yuvaya oturtuyordum. Kalem gibi ucu gtimis bir
¢cOp parcasiyla camin Uzerine karikatirler ¢di zaman
gorianti ¢ok buyumgiolarak duvara yansiyordu. Arkadakigi
ileri geri hareket ettirerek gorintinin boytylp iagesini
saliyordum. Gerekirse cami kaydirarak birska hareket si-
yordum. Renkli gorintl icin de jelatin &fari kullantyordum.
Al sana hem renkli, hem de hareketli bir cizgi film

O zamanlar millet yoksul. Televizyon yok. Sinema,vamma
ancak parasi olanlar gidebiliyor. O bakimdan kommgudan
epey seyirci de topluyordum.

Yil 1956. Artik ortaokuldayim. O yil heyecanla geldecti.
Babam artik gardiyardl birakmg, birkac yildir seyyar dondur-



macilik yapiyordu. Daha iyi para kazaniyordu. Bisaa alip
uzerine ev yapmay! planliyorduk. Boylece kiradartidacaktik.

O yiin yazinda bu gercele Bir tanidiktan gene ayni
mahallede fakat caiya biraz daha yakin bir yerde bir arsa aldik.
Babam para kazanmak icin gahaya devam etmek zorundaydi.
13-14 yalarinda bir ortaokul grencisiydim ve yapagamiz
gecekondunun butin kerpicleri bu glgsitzin elindegtig Ev
yapildi, ama ne zorluklarla. Ginlerce zeytin-ekraadlhare etmek
zorunda kaldiimiz zamanlar oldu.



03 ileri teknoloji tiriinii Episkop

Ortaokul yillarinda da, yukarida anlgttm gorunttli aygitlara
olan merakim devam etti. Gene boyle bir goruntl imesi,

episkop yaptim. Ama bu seferki daha gi@fimis teknoloji tri-

naydad.

Bir teneke makasi ve havya afintenekecilgi 6grenmi ve
cihazlarimi artik ¢elik kontriksiyonlu olarak yaprdum!...

Bir guin ders kitaplarindan birinde bir f@gaf makinesisemasi
gordum. Makinenin icerisi karanhk,sairisi aydinhk... Dyaridaki
gorantl  bir mercekle iceri yansiyordu. Bunun tdrsirde
mumkin olabilecgini disiindim. Yani daha biyuk bir aygit
yapar, darisi karanlik iken makinenin icini aydinlatirsak
goriantl bayutulmgiolarak dsari yansiyacakti.

Hic kafama bir fikir gelmgken durur muyum artik.

Hemen baina gectim. Ve hemen tahtadan bir kuigine 75
watlik bir lamba. Herhangi bir fogpafi arkaya yerlgiriyor,
kutunun igini aydinlatinca gorunti duvara yansiyordrakat
aydinlanma yetersiz, goriintii zayifti. Beni tatrrimedi. Ustelik
bir de 1sinma sorunu vardigerdeki lamba ¢ok sicaklik veri-
yordu.

Bu defa kalin tenekeden daha buylk bir cihaz yaptsu
sogutmali... Lambanin bulungu tarafinda su gomge var,
onunla s@uyor. Resimleri alt tarafa koyuyorum. Mercek Ustte.
Ayna ile duvara yansitiyorunigindeki lamba da 125 watlik.



Ustelik lambanin arka tarafina cukur ayna kongidhdan,
arkaya gidensginlar resme yansitilarak iki kat bir aydinlanma
sglaniyor. Bu cukur ayna da otomobil farindan bozn@a.
zamanlarda farlagimdiki gibi komple doékim dgl. Farlarin
icinde bakirdan yapilmive i¢ yizi nikelajlanngigukur aynalar
kullaniliyor. iste bunlardan biri... Fakat bulmak kolay mi? Bunu
bulabilmek icin Denizli'de dolmadgim oto tamircisi kalmadi
desem yalan olmaz.

Bu cihazin resim dizepede daha gejkin idi. Resimler, bir
makaradan b@hp diger makaraya sarilan g bir serit tzerine
yerlestirilmi sti. Kagit seridin boyu, nerdeyse 10-15 metre vardi.
Dolayisiyla gosteri stresi de 40-50 dakikay! buhdyo

Sevqgili okuyucularim,

Benim ortaokul yillarinda kendi imkénlarimla yapmagsardi-

gim bu makinenin bir benzeri, Universiteye @it zaman,
fakillte siralarinda epidiyaskop olarak $tara c¢ikti. Hocalar
kitaplardaki resimleri bu cihazla duvara yansitadeks yapiyor-
lardi. Tek farki, slayt gosterisi icin ilave birsknin bulunmasiydi.
Ve devletimiz bu cihazlar blyik paralar Odeyerelogd

Almanya, Polonya gibi Ulkelerden satin ami



04 Elektrik Motoru

Ortaokul ikinci siniftaydim. Bir Ust sinifta bulumaevdgim bir
agabeyin yanina gitrglim. Fizik calsiyordu. Merakla fizik
kitabina g6z atarken bir simens elektrik moteemasi gordim.
Cok basitti. Bunu yapabilirim diye diindim kendi kendime.
Ayakkabi malzemeleri satan bir yerden bir U miksabuldum.
Bobinajcilardan da izolasyonlu sargi telleri terattim. Bir
elektrik motoru yaptim. Fakat parasizlik nedeniydglarca
calstramadim bu motoru. Yaptim ama ¢gd calsmiyac&ini
da bilmiyordum. Bir giin Ali Dayim c¢ikageldi. Cihamerakla
inceledi. Pil alamagam icin calstiramadgimi ©grenince cok
Uzildi. O da benim gibi tekgg merakliydi. Cikarip para verdi.
Kosa kasa caglya gittim. Bir yassi pil alip geldingimdiki geng-
ler yassi pilin ne oldgunu bilmezler. O yillarda el fenerlerinde
cok kullanihrdi. Ug pilin seri bdanmasiyla olgturulmus 4.5
voltluk bir pildi. Pili takinca motor catir catirddmeye bgladi.
Hem de nasil hizlil... Siz o anda bendesafuheyecani tasavvur
edebiliyor musunuz?

Ayni yillarda bir kulucka makinesi yapmayi denedigcaklgi
Olcecek termometrem olmamasi yuzinden, hagoadelektrik
de, koydgum yumurtalar da b@ gitti.

Baban evliya gibi bir adamdi. Fakirdi, fakat goglik zengindi.
Dunya malina hi¢ énem vermezdi. Kendisine o kadasraf
kapilar actgim halde bir giin de c¢ikip, evladim neye bunu béyle
yapiyorsun, demedi. Allah (c.c), mekanini cenné&tsg!..



Yazin dondurmacilik yapardi. Tabii havalar ggdu mu,
dondurmaya bakan olmazdi. Mecburerkiaaislerle usrasacak.
Bizleri helal lokma ile besleyebilmek icin hgeigirip ¢ikti.Sam
taths| yapip satti, salepcilik yapti, kahvehagletii, odun kirdi,
her tirli kol ginde calgti, pazarcilik yapti. Cok dwou sozld,
durast bir insandi. Dobra dobra, acik keum fakat kimsenin
kalbini kirmazdi. Kendi nefsi icin kimseden hiey istedgini,
kimseye birsey sdyledgini gérmedim. Borcuna ¢ok sadik bir
insandi. Birazcik borcu olsa, onu kendisine deriniedi.
Kimsenin hakkini Gzerine gecirmemeye gatii.

Fakat bizler maalesef bu mikemmel insanlara eklgtrevleri-
mizi tam olarak yapamadik. Allah (c.c.), kusurlaznbgsislasin.

Ortaokul boyunca matematik ve fen derslerim genlalraé
iyiydi, fakat ezbere dayanan derslerden bir tarlasabh
olamadim. Gerc¢i zayif almiyordum ama, pek iyi dgildem.



05 Artik liseliyim

Artik liseliydim.

Lisede ilgi alanimda dgsmeler oldu. Bu defa kimyaya merak
salmaya bgadim. Artik, sivasi bile yapilamaghicin distan ¢ok
cirkin gorinen, fakat igcinde mikemmel bir sevgi mehabbet
havasi yganan iki katli evimizde kendime bir laboratuvar d&ur
rak kitaplarda ne okuyorsam evde onu yapmayaigatdum.

Hastanede ¢alan bir koylimiz vardi: Meryem abla. Ondan rica
ederdim, bana kullanilmi bos serum siseleri, buydk ilag
ampulleri ve benzeriseyler bulur getirirdi. Hastanede c6pe
atilacak bu malzemeleri ben glendirir, glzelce yikar,
temizler, deneme materyali olarak kullanirdim. Gnaalar 22
bin ndfuslu Denizli gibi kigik bir yerde, neredeldmaksin
deney tUpund, nerede bulacaksin erlenmayeri. Anitgk
cekicidir, dokuma sanayiinin gekin olmasi sebebiyle, ¢#li
asitler, bazlar, tuzlar ve benzeri kimyasallar lgoka bulunuyor-
du.

Bu kicik laboratuvarimda cok elektrolizler, ana&lizlsentezler
yaptim. Simdi dUsinOyorum da kimyasallarin &zellikleri
hakkinda yeterli bilgiye sahip olmadan ne kadafikeh seyler
yapmsim. Eger bu yazilarimi okuyan benim gibi merakli gencler
olursa, onlara tavsiyem, kesinlikle butin 6zellikibakkinda
ayrintili bilgiye sahip olmadiklari materyalle gahasinlar. Bu
konuda "Condenced Chemical Dictionary" adli birlgkizn ¢ok
yararlanabilirler. Bulingilizce sozlilkte her turli kimyasalin
patlayicilgl, zehirliligi, yanicilgl, yakicilgl, katilgma, ergime



ve buharlama 6zellikleri, tainma ve saklanma tedbirleri gibi her
tarla bilgi vardir. Kimyasal hakkinda bu tir bilgii edinmeden
hicbir kimyasala kesinlikle el sirmesinler. Belku tkonuda
Tlrkce kaynak da vardir.

Lisede bayan bir kimya hocamiz vardi. Bizi labovana ¢ikardi.
Hidrojen gazinin yanma 0zelliklerini gdstereceldibriti calar
calmaz biyuk bir patlama sesi?!.. Her birimiz negeadigimizi
bilemedik... Siralarin Gzerlerine kapandik. Hocangsin Oyle-
sine... Yerinden firlayip gitti... Ger¢i hepimiz tigananinsoku
gecip baimizi dgrulttugumuz zaman 6nemli bigey olmadgini
anladik. Hoca, kip aygitinin icindeki havanin iyicgkmasini
beklemeden kibriti cakg icin hava ile kagik olan hidrojen gazi
patlamg ve cihazin Ust parcasi firlayip gittni hicbir hasar ve
zarar yoktu. Buna gamen hoca bu denemeyi bir daha tekrarla-
maya cesaret edemedi. Fakat bu gigcstz, denemegi lerdli
laboratuvarimda yapmayi g@adim ve hidrojen gazinin mavi
alevle yargini gérdim.

Bu denemeyi evde yagimi ve baarili oldusunu sdyleyince
bazi arkadgar biz de gorelim dediler. Eve geldik. Deneme,
¢inko parcalarinin tzerine hidroklorik asit dokiglergerceklgti-
riliyordu. Fakat benim kiglk laboratuvarimda hidook asit
kalmamsti. Onun yerine nitrik asit de kullanabilggmi disun-
dum. Nitrik asidi doker dokmez kirmizi-turuncu réniir gaz
cikmaya bsgladi. Hem de nasikiddetli c¢ikiyor!... Hidrojeni
kokusundan taniyordum. Bu hidrojen gazigitth. Gaz kisa
slrede odaya yayllmayadedi. Ben icinde deneme yagimiz
serum sisesini kaptgim gibi dsari firladim. Arkamdan arka-
dsglar... Sonradan kitaplari kamrarak @rendik ki bu, azot
monoksit gazi imi ve zehirli imk. Yanls hatirlamiyorsam, iki
donem Anap Denizli milletvekili yapms olan Aycan
Cakirgzullar arkadaim da orada idi. ger bu yazilarimi okursa
olayr muhakkak hatirlayacaktir.



Bir gun calgirken yastiklarin tzerine nitrik asit doksgiiin.
Farkinda dgilim. Olayin sonradan farkina vardim. Kurur gider
diye diundum. Dg@ru... Gercekten kurudu gitti... Ama yastik-
larin o kisimlari delik dgk olarak!.. Annem bir g icin yukari
cikmisti. Bir de ne gorsin, yastiklar mahvolghu Bana, hakh
olarak soylemedik laf birakmadi.



06 Uzayda Ruslarla yarsiyoruz

1957 yilinda Ruslar uzaya bir uydu firlaghar ve sonraki yillar-
da Ruslarla, Amerikalilar arasinda bir uzay yabsglamisti. Bu
olay beni cok etkiledi ve lise ikinci sinifta buldugum sirada
roketlerle ilgili bazi argtirmalar yapmaya B&adim. Arkadala-
rin da katkilariyla bazi ¢camalar yaparak lise binasinin orta
bahcesinde bitiingtetmen ve grencilerin alkglari arasinda ilk
roketi firlattim.

Sevqgili okuyucularim,

Bu roket cakmalarina énce mukavva iplik masurasindan yapil-
mis ¢cok kicik modellerle kkadik. Yakit olarak barut kullani-
yorduk. Tulbendiséyle yaklgik 5 cm eninde 20-30 cm kadar
boyunda kesip ortasini cukugtaarak gerdiriyor, ¢ukur kisma
barut koyarak sigara gibi sariyor, iplegbgor, fitil olarak kulla-
niyorduk.

Barut safyl ruhsata tabi oldtu icin, barut temin etmek bir
problemdi. Arkadglardan birisinin babasinin avcilik ruhsati
varms. Barut meselesini gekilde ¢6zdik. Fakat bu kez o baruta
verecek parayl bulamiyorduk. Benim babam kendiirelemesi

ile gecinen bir insandi. Bana ¢ok az harchk veigdidu. imda-
dima Aycan yetti. Aycan, yukarida sozinl dtiin arkada.
Aycan'in babasi Singer dgkimakinelerinin Denizli bayii idi. Cok
saygidger bir insandiimkanlari daha iyi oldgu icin tabii olarak
Aycan babasindan daha cok harclik koparabiliyoigin. proje
ve fikir Uretme ve bunlar uygulama tarafi bendénansman



tarafi bazen Aycan'dan, bazen de projemize ilgiadugier
arkadalardan olmak lzere cainalara bgadik.

Denemelere genellikle merakh arkalda katiliyorlardi. Fakat
daha ilk denemeler karisizlikla sonuclandi. Bizim roket havaya
gidecgi yerde, yana gidiyor ve hemen yere cakiliyorduebini
argtirdik. Olayin olasi sebebuydu: Fitili tam ortaya yerkgdire-
medigimiz icin ilk yanma olayl yandan Bayor, yanma siratle
gerceklgtigi icin de olgan kuvvetler sebebiyle roket yere
¢akilyordu. Yanma hizinin dirtlmesinin buna ¢6zim olabi-
lecesini disiindiim. Bu defa barutu su ile tavlayarak koymaya
basladim. Gercekten de bu uygulama faydglad ve artik yere
cakilma olmadi. Boylece ilk roketimizi 20-30 m yéke kadar
ucurabildik.

Biz bunlarla @grasirken dper taraftan fizik hocamiz Hakki
Motorcu hoca da roket ¢atnalarina merak sargjio da kendine
gore bir takim projeler Gzerinde gaytordu. Fakat arkagkardan,
bazi denemeler yagini ve baarili olamadgini 6grendim.
Derken onun Ankara Yenimahalle Lisesine tayiniici@itti. Biz
calismalarimizi surdurduk.

Sosyoloji derslerimize Nahit Dinger adli bigrétmen giriyordu.
Nahit hoca aslinda fizik¢i idi. Cok okuyan, diinen, fikir Greten
ve insanlari olaylara kafa yormayauik eden bir insandi. Sosyal
ve manevi ilimlere ilgisi sebebiyle sosyoloji detisbna vermg-
lerdi. Hos sohbet bir insandi. Kendimize yakin buyidmuz icin
meseleyi ona actik. Camnalarimiza destek olmasini isteyecektik.

Kendimize gore ileriye donik cok guzel fikirlerimizardi. Bu
birinci asama c¢aljmalari baari ile tamamlayabilirsek, iki
kademeli, ¢ kademeli roketler yapacaktik. Roketli bigir
yukseklige ciktiktan sonra birinci kademe gévdeden ayrilacak
ikinci kademe cajfmaya baglayacaktl. Hatta 19 Mayis'ta bitin
Denizli halkinin goézleri dninde buytk bir gosterapynayi
planliyorduk. Roketi halkin dninde styecektik. Roketimiz



g6zden kaybolana kadar vyikseldikten sonra, kalancapa
paraitle tekrar geri donecekti.gr devlet baba destek verirse
belki de ilerde ilk Tirk uydusunu da diinya cevresjerlatire-
bilecektik. Hayal gliciinin gedfiigine bak!...

Nahit Hoca, 6ncgimdiye kadar neler yag@imizi sordu. Anlat-
tik. Sonra neler yapacaksiniz, dedi. Heyecanla delde neler
yapac@mizi anlattik. Peki daha sonra, dedi. Biz dahakuza
hedeflerimizi tekrar ayni heyecanla saydik, doktDkpeki daha
sonra diye sormaya devam etti. Tabii sonunda "Hi¢¢cgemek
durumunda kaldik. Evladim, dedi, bir hi¢ icin budka tragilir
mi?

Gerci Nahit Hocanin bu esprisi bizi yolumuzdan dinednedi.
Ayni kararhlikla ¢algmalara devam ettik.

Bir Cumartesi gunu, arkaglarla, son geftirdigimiz roketle
sinifin 6ndnde bir gdsteri yapalim, diyesdiduk. Son ders, fizik
hocasi Elmas Bey'in. Elmas Bey'in asil adi Saaddftimas.
Fakat dger &sretmenler de dahil hemen herkes soyadiyla "Elmas
Bey" diye hitabediyor. Gercekten pirlanta gibi botam. Halim
selim, fakat konusunda kendisini ¢ok iyi wétimis, Universite-
lere layik bir hoca. Bir litreliksiseleri kesip etrafina aliminyum
foy sararak leydersiseleri yapar, basit materyallerden radyo
alicilan yapar... Kisaca figin her konusunu bize kendi yagt
basit materyallerle deneysel olarakétirdi. Bilemiyorumsimdi
normal liselerde hala boyleietmenler var mi?

Elmas Bey'e ditincemizi actik. EImas hoca hic itiraz etmedi.
Karatahtanin 6niinii goéstererek, "dersten sonraimdburada
deneyelim” dedi. Biz, Hocam dedik burada olmazré&et en az
50-100 m yukselir. Ancak belki okulun orta bahcdsirlabilir.
Hoca, bunlarigitince hemsasirdi, hem de hguna gitti, dudakla-
rinda tath bir gilimseme belirdi.



Biz saniyorduk kiistiklal Marindan sonra bizim 5-A sinifi
dagilmayacak, kalacak, biz onlarin 6éniinde gosterirgegaca-
g1z.

Olagan hafta sonu toreni icin toplanildi. Okul mudurimelezan
konwsmasini yaptiistiklal Marsi okundu. Kigiik siniflar dald.
Fakat batin son siniflar vegi@tmenler orada, gdmiyorlar,
beklesiyorlar. Meger Elmas Hoca herkesi gdsteriden haberdar
etmis. Tabii bizi daha buyulk bir heyecan kapladi. O gimgi
unutamam. Roketi agkerken heyecandan ellerimin titrgghi
hatirhyorum. Allah'tan hi¢cbir aksama olmadi. Roket,
yaklasik 60-70 m kadar yukseldikten sonra yakiti bitiéeilun
arkalarinda bir yerlere indi... Tabii koca okuldaiyik bir alks
tufani....

Bu olay! taa Ankara'da Hakki hoca duwntBak su keratalara”,
demk, "biz o kadar grastik, basaramadik. Demek onlar {&-
dilar?!.."

Sonra cakbmalara devam ederek, T-5 adli bir yepyeni model
gelistirdik. Bu modelin d¢ kismi sacdan yapilgii. Cok gtizel
dizayn edilmgti. ic kisminda bisiklet pompasindan bozma bir
yanma odasi vardil. Bunu, bizim mahallede, Danaa$adenilen
bos bir tarlada denemeye karar verdik. Bu rokete deegecok
emek vermgtim. Fakat roket 30-40 m kadar yukseldikten sonra
havada buUyuk bir gurdltd ile patladi. Parcalarilgrer sacildi...
Sonra arkadgardan @rendim, sesi kilometrelerce 6teden duyul-
mus. O zamanlar Ulkede arggrterdr gibiseyler yoktu. Bu gibi
durumlar ¢ok olgan ustiseyler idi. Mahallede Semerci Hiiseyin
derler bir adam vardi. Baktik, taa uzaktan elind@rsdle tze-
rimize geliyor. Bir yandan da avazi ciktikadar bg&iryor,
"Gebesi var, sebesi var... Mahalle arasinda bggyéer yapilir
mi?..." diye. Adam hakl idi... Biz de suclu idikTabii durur
muyuz? Daha adami uzaktan gorur gérmez ipi kirdik?



Fakat bu olaydan sonra hevesimiz kirildi. Ve anletlerle ilgili
herhangi bir cagma yapmadik. Zategartlar da artik ¢cagmalari-
mizi stirdirmeye olanak vermiyordu.



07 Celikkol'la gazetecilge soyunuyoruz

Lise yillarinda hayatimin bir bka yoni de gazetecilik idi.

Saniyorum lise birinci siniftaydik. g@etim yilinin sonuna dgu
olacak, belki yaz dénemi de olabilir, tam hatirlaygorum, bir
gin Ahmet Celikkol geldi, gazetede yazi yazmaysudiir
musin, dedi. O gine kadar bdyle bétyi hic diglinmemgtim.
Bilmem, dedim, hi¢ d§iinmedim béyle bigeyi simdiye kadar.

Ahmet Celikkol sinifin iftarliklarindan ¢ idi, ama digtinmeyi,
tefekkdrd, fikir Uretmeyi seven, akilli bir insandfok kitap
okurdu. Okumayi severdi. Sik sik kitiphaneye gid&dgrusu-
nu soylemek gerekirse, ben o giune kadar kitlphanéegbei
adimimi atmy degildim. Bazen okul ¢ikginda Denizli Lisesinden
Istasyon Caddesine gl kilometrelerce yirir, bu yiriyi
sirasinda da eili fikir tarti smalari yapardik. Birbirimize ej&-
rilerinden dolayi kirllmazdik. Onun icin bu fikiartismalarindan
her ikimiz de buyuk bir zevk alirdik. Ahmet lisepitirdikten
sonra Tip Fakultesine gitti. Fakullteyi bitirdikteonra akademik
kariyer icin Psikiyatri Boliminde kaldgu anda Profeséor oldu-
gunu birkac yil 6nceki bir televizyon programi vesilyle
ogrendim.”

Iste Ahmet, boyle bir arkagh... Gazetede yazi yazmak istiyor
ve kendisine bir arkagaariyordu. Ben biraz isteksiz davran-
dimsa da sonunda beni ikna etti.

O yillarda Denizli'de Yeni Denizli" adli mahalli bir gazete
yayin-laniyordu. Sahibi Fahri Karaca... Eski gaziéteden...



Saygidger bir insan... Onunla kogomaya beraber mi gittik,
yoksa Ahmet yalniz gagna mi gitti, tam hatirlamiyorum. Fahri
Bey, bize, gazetenin birinci sayfasinda bir sttymda. Suttunu-
muzun adinBizden-Sizekoyduk. Bir giin Ahmet, bir gtin ben bu
sutunda yazmaya kadik. Ahmet daha hizh idi. O uU¢ yazarsa
ben bir yazi ancak yazabiliyordum.

Ben bu gazetede yaziyordum ama bu gazeteleri mmisekiin
okudigu kanaatinde d@#ldim. Bayramyerinde Kitapg¢l Salih
derler biri vardi. Denizli'nin en eski, en koklitdpcilarindan
biri. Kitabevinin sahibi Salih Kitap¢i ¢ok ciddirbadam, surati
hi¢c gulmez. Bir ticaret erbabi olmasin&maen migteriye gayet
resmi muamele eder, boyle bir adam. Bir glingby almak igin
oraya gitmgtim. O ciddi ve resmi tavriyla bana "Yazilarini eku
yorum", dedi, "¢cok giizel yaziyorsun. Celikkol'unzyari daha
calakalem oluyor." Adamin beni taniyor olmasigasirdim.
Yazilarimizin okundgunu @&renmek de beni ¢ok sevindirdi.
Ondan sonra yazarken daha dikkatli olmayastaii

Artik okullarin acilma zamani gelgti. Bundan sonra derslerden
firsat bularak yazmamiz biraz zordu. Ahmet, Faheiy® artik
yazilara ara vermek durumunda gidmuzu bildirmg ve bizim
icin yazih k& di basip basamayacaklarini sosm@ da mem-
nuniyetle kabul etnsi Artik hem veda etmek, hem de son
yazilarimizi teslim etmek icin vaggmizda, k&itlari basmglar,
birer paket haline getirgler, elimize tutgturdular. Eve geldi-
gimde paketi actim. Bir de ne géreyim, bir top yakdgidinin
yaninda 42.5 lira para ve Fahri Beyin nazik bigekUr
mektubu lste hayatimda ilk algam telif ticreti budur.

Sonraki yillarda yazili sinavlarda hep bu kendimizel olan
form k&tlan kullandik. K&tlarin sol Ust kéesinde matbu
olarak adimiz, sinifimiz ve sair bilgiler, alt tangla "Sinavda
kendi kafamizdan gayri hicbir kaynaktan faydalanmadgi-
miza' dair bir ant vardi. Onu imzalayarak sinavgiterimizi
verirdik. Gerci bu ant olmasa da hi¢ kopya cekmlezdima bu



ant ile bunu tescil etmioluyorduk. Ahmet de c¢ok dirist ve
faziletli bir gocuktu.

Ahmet'in ne yapgini hatirlayamiyorum, fakat ben, sonraki
yillarda da yazmaya devam ettim. Ancak bu defa tgabe
sahibi dgismis, gazete buyik boy basiimayaslaanisti. Adi da
Son Haber olarak dgismisti. Benim yazdgim yazilar da artik
sosyal icerikli dgil, daha ziyade ilmi ve teknik icerikli idi....
Fakat artik insana ger veren ve gercek bir gbénul adami Fahri
Bey gibi fazil bir insan 6rrig ile ¢alismanin zevki yoktu.

(*) Bu anilari yayinladiktan sonra, Ahmet'le, gene bu anilar
vesilesiyle yeniden gériismek imkanimiz oldu. /nternette gezinti
yaparken tesadufen bu anilara rastlamis. Okumus. Onu da
ilgilendiren kisimlari hosuna gitmig. Sitem Uzerinden telefonumu
almis. Beni aradi. Tabii cok sevindim. Daha sonra da Antalya'da
yapilan psikiyatri toplantilari vesilesiyle tekrar birka¢c defa ylz
ylize de gorustiik. Onun da bir sitesi var: http://www.celikkol.org.
Her ikimiz de site tasariminda henliz ¢cok profesyonel olamadi-
gimiz icin zaman zaman yazisarak yardimlagiyoruz. Ahmet,
magaallah, c¢ok verimli. Eskiden oldugu gibi bugliin de habire
okuyor ve yaziyor. Cok sayida kitabi ve makalesi var. Bitln
eserlerine kendisinin yukarida adresi verilen sitesinden ulasa-
bilirsiniz.




08 Renkli fotograf

Bu gugcstzin, lise yillarinda bir & meraki da fotgrafciliga

idi. Artik duinya renkli fotgraf donemine girmsti. Biz ise hala
siyah-beyaz donemini ygiorduk. Renkli fot@raf icin, kiguk

laboratuvarimda, Bakir Sulfat gibi kimyasallarlezbaalsmalar

yaptim. Boylece siyah beyaz fgraflar kismen renkleniyor,
koyu kisimlari kahverengi, daha acik kisimlari dankzi bir hal

aliyordu.

Huseyin adinda bir fofgafci vardi Lise Caddesi Uzerinde. Ona
gittim. Ondan Ucreti kariginda fot@raf banyosu ile bir miktar
ham kart istedim. Vermedi. Yalvardim yakardim ige amadi.
Renkli fotgsraf Uzerinde cajtigimi soyleyip elimdeki renkli
fotograflari gosterince litfedip bir miktar banyo verdtve
geldim. O akam, yukarida yapgini anlattgim episkopla bazi
resim baski ¢cagmalari yaptim. Kartlari kirmizigikta banyoya
sokuyordum; resim gailior, fakat beyazsigl yakinca, simsiyah
oluveriyordu. Mger adam bana sadece developman banyosu
vermi, tespit banyosu vermesghi. Kitaplarn kargtirdim. Fotg-
raflarin bir de tespit banyosundan gecmesi gefigktogrendim.
Kimyasal madde satan bir iki ff@za vardi, oralarda Sodyum
hiposiilfit aradim. Bir yerde buldum. Fakat adam Riergivesi

ile "Abem, bu ticari maldir, saf dddir. Bilmiyorum fotograf
icin olur mu?" dedi. Ver, bir deneyeyim, dedim. @lgeldim.
Kendime gore bir ¢ozelti hazirladim. Ondan geceifmtagsraflar
kararmaz oluverdi.

Fakat daha sonraki yillarda o adama, foto Huseynae fotas-
rafcihgin herseyini égrendim. Hem de kitabini yazacak kadar.



Bu konuda seminerler verdim. Bir¢ok insana da gaéciligin
batin inceliklerini @rettim. Hatta bu notlar bu sitede yayinla-
sam, saniyorum, bir¢cok insana, dzellikle de bilimfgasan ve
bilimsel calsmalarini giizel resimlerle gortintilemek isteyen bir
cok kardgimize ¢ok faydalar sdayabilir.

Sevgili okuyucularim, bilginin zekati, o bilgidenagkalarini
faydalandirmak ve o bilgiyi B&alarina @retmektir. Eer bir
bilgi baskalarindan kiskanilir ve hic kimseyegrétiimezse
zamanla unutulur gider. Siz siz olun, foto Huseyibu giicstize
yaptgini kimseye yapmayin



Bu e-kitapla ilgili géris, dusltnce, 6neri, tavsiye, soru ve elestirilerinizi,
asadidaki e-posta adresimizi kullanarak bize iletebilirsiniz. Bize yazmaniz,
bizim igin bir seving kaynadi olacaktir. L{tfen rastladiginiz hata ve yanhslari
da bize bildirmekten gekinmeyiniz.
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